
   A zért rengetegen vannak, 
akiknek eszük ágában 
sincs hősökké válni, ab-

szolút nem akarnak mások 
hasznára fűbe harapni, ridegen 
értelmetlen, otromba háborúk-
ban részt venni, erről beszél 
Keleti Márton már több mint 
ötven éve készült klasszikussá 
nemesedett fi lmje, A tizedes 
meg a többiek. Nálunk a fi lm-
vásznon tán először mesélt ar-
ról, hogy közel sem mindenki 
szeretett volna teljes mellszéles-
séggel harcolva elpusztulni, ha-
nem bizony az égszakadás-föld-
indulás közepette jócskán 
akadtak olyanok, akik legin-
kább megúszásra játszottak, és 
az volt a legfőbb törekvésük, 
hogy ügyeskedve, stiklik árán, 
valahogyan épp bőrrel kikerül-
jenek a pusztító viharból. Eh-
hez ott voltak a nagy színészek 
nagy alakításai, például Dar-
vas Iván, Major Tamás vagy ép-
pen Márkus László emlékezetes 
jelenetei, és persze mindenek-
előtt a címszerepben Sinkovits 
Imre, akinek annyira emble-
matikussá vált ez a szerepe, 
hogy előre tudható volt, ha 

meghal, leginkább majd ezt a 
fi lmet ismétlik rá emlékezésül
(aztán ez így is lett).

Halhatatlanul teremtette meg 
annak a mifelénk nagyon jel-
lemző kisembernek az alakját,
akinek megint és megint alkal-
mazkodnia kell az új és új kö-
rülményekhez, így meg kell ta-
nulnia igencsak behúznia a 
nyakát, és el kell sajátítania a 
kiskapukon közlekedés meg a 
virblizés tudományát, miköz-
ben arra is rá kell jönnie, hogy 
a fennmaradás érdekében, foly-
ton résen kell lennie. A népsze-
rűséghez hozzátartozik, hogy 
mindez nem komolykodva ada-

tik elő, hanem groteszkbe haj-
lóan bohózati módon, tele hely-
zetkomikummal, félreértéssel,
rohangászással, amiben a szín-
padi verzióban sincs hiány.

Dobozy Imre eredeti írásából
nem sok maradt, már a fi lmes

változathoz is igencsak átvari-
álta azt Szász Péter dramaturg-
ként és Keleti Márton rendező-
ként. Bár színpadon is jó né-
hányszor szerepelt a nagy hó-
hányó, dicső tizedes, én leg-
utóbb a Városmajori Színpadon 
láttam vendégeskedni néhány 
éve; akkor olyan igazi, épkéz-
láb, valóban koherens darab 
nem született belőle. A Pesti 
Magyar Színházban is inkább 
lazán összefűzött jelenetek hal-

maza, melyekben vannak jó, ti-
pikus fi gurák, és miközben faj-
súlyos dolgokról is szó van ben-
ne, de mégis leginkább a fran-
cia bohózat elemeit alkalmaz-
za. Ott van például a gombnyo-
másra ki-be fordítható köny-

vespolc, amely mögé hatható-
san el lehet rejtőzni, de persze 
naná, hogy véletlenül a legrosz-
szabb pillanatokban fordul ki,
és teszi így közszemlére, hogy 
kik bújtak el mögötte. Hasonló
szinte egy az egyben található
Feydeau közkedvelt, Bolha a 
fülbe című bohózatában,
amelyben egy szállodai ágy tud
így ki és beforogni, naná, hogy 
nem feltétlenül azzal a szerető-
vel, akit éppen meg akarnának
mutatni… 

A forgó könyvespolchoz Ko-
vács Yvette Alida tervező felépít-
tetett egy csaknem realistának
kinéző kastélybelsőt is, ahová a 
csapatától meglógó tizedes és
egyre bővülő társasága megbú-
vik, és aszerint öltözik át sebté-
ben, hogy éppen kik rontanak
be hozzájuk. Kicsit elkezd a be-
fogadásról is szólni a produkció,
arról, hogy, aki bajba kerül, aki
menekült, álljon akár homloke-
gyenest más oldalon, itt azért
oltalomra talál. 

Lengyel Ferenc rendezőként

azonkívül, hogy érvényre jut-
tatja a sokszor nagyon is kínál-
kozó áthallásokat, jó összmun-
kát szervez, pontosan, profi n
működik a színpadi masinéria.
Mindenki akkor és oda nyarga-
lászik, amikor éppen kell, ösz-
szecsiszolt a játék. Törvénysze-
rű, hogy a színház társulatá-
ban nincs annyi nagy színész,
mint a fi lmben, de ettől még 
lendülete, humora, olykor tétje
van az előadásnak. Bede-Faze-
kas Csaba a címszerepben
megmutatja, hogy a tizedes
mindinkább rájön, felelős az el-
rejtőzködőkért, és mivel élet-
halál a tét, meg kell gondolnia 
minden cselekedetét. Úgy ér-
zem, hogy a formátumos hóhá-
nyót, a fancsali ábrázatú, fa-
nyar humorú svihákot, aki még 
bizonyos fokig élvezi is hogy eb-
ben az égszakadás-földindulás-
ban leleményesen lavírozhat,
kevéssé játssza el. Zászlósként
Fillár István némiképp túlko-
ros, de ő is érzékelteti a folya-
matot, ahogyan beletanul a túl-

élés mesterségébe. Eperjes Ká-
roly a kastélyban ragadt ko-
mornyikként az örök kívülálló, 
akinek arcára kiül, hogy min-
dig mindenről alaposan meg-
van a véleménye, de azért, ha 
nincs ló, a szamár is jó alapon, 
kiszolgálja azokat, akik éppen 
most itt rekedtek. Ez itt tényleg 
a népek kohója, kommunista 
munkaszolgálatos, sebesült 
orosz, szélsőjobbos magyar, 
ételre és öldöklésre kiéhezett 
fasiszta egyaránt megfordul a 
jelképessé váló kastélyban. 
Rancsó Dezső, Szatmári Attila, 
Pavletits Béla, Horváth Illés, 
Takács Géza, Szűcs Sándor, 
Tahi József, Gémes Antos, 
Adányi Alex, Csepeli Sándor jó 
összteljesítménnyel el is játssza 
valamennyi fi gurát. 

Alapvetően kellemes az este,  
ami néha csak elkezd arról re-
gélni, hogy elképesztően külön-
bözőek vagyunk, de azért vala-
hogy, éppen a túlélés érdeké-
ben, próbáljuk elviselni, sőt 
még meg is kedvelni egymást.   

Znamenák István Eörsi István-
ként az utcáról sétál be az Ör-
kény Színház Asbóth utcai elő-
csarnokban toporogva várako-
zó nézők közé. Vállán a jelleg-
zetes táska, Eörsi is hasonlót 
hordott, öltözéke kockás ing, 
barna zakó és farmer. Alkata is 
hasonlít Eörsihez, sőt még a 
mosolya is. A közvetlensége, az 
azonnal érzékelhető vagánysá-
ga szintén. Megáll középen egy 
1956-os világító neonfelirat 
alatt, és mesélni kezd. Az elő-
adás Polgár Csaba rendezésé-
ben ugyanolyan magától érthe-
tően, lazán és egyszerűen kez-
dődik, ahogy Eörsi István min-
dig is létezett. Őszintén, allűrök 
nélkül, mégis markánsan. És 
elindul az emlékezés: „1956. 
december 9-én reggel megcsó-
koltam anyámat (Vera, a felesé-
gem a két gyerekkel éppen a 
saját anyjánál időzött), és azt 
ígértem neki, hogy ebédre ha-
zaérek. Ígéretemet némi késés-
sel váltottam be, 1960. augusz-
tus 20-án érkeztem haza, igaz, 

még a délelőtti órákban. A szó-
ban forgó ebéd időközben elhűlt
és elpárolgott, és anyám nem
volt Pesten, Verát viszont ott-
hon találtam. Éppen soron kö-
vetkező levelét írta nekem a 
börtönbe, felállt, teljes testében
remegett.”

Aztán a memoár többi részét,
a részleteket már a mindössze
hetven főt befogadó színházte-
remben tudjuk meg. Át kell lép-
delnünk a piros-fehér-zöld lég-

gömbökön (Izsák Lili látvány-
világa). Znamenák bent folytat-
ja. Kis asztal, szék, az asztalon 
pálinkásüveg, pohárral. És a 
földön a sok lufi . Az előadás 
színlapja szinte sokkoló, a pi-
ros-fehér-zöld léggömb ma-
dzagja alul egy akasztófaköte-
let formáz. Eörsi szövegében is 
megvan ez a kettősség: a hu-
mor és a rémület. A kedélyes-
ség és a halál közelsége. De 
leginkább az élni akarás, igen, 

nem tévedés, az akasztófa ár-
nyékában is.  

Eörsi István 1960-ban sza-
badult a börtönből, de a bör-
tönmemoárját csak jóval ké-
sőbb, 1986-ban kezdte el írni.
Mint a rendszerváltáskor el-
mondta, nem halogathatta to-
vább, mert úgy érezte, az anyag 
kisiklik a kezéből. „A halottak,
akik közé féltem lelátogatni, be-
jelentették, hogy fogytán a tü-
relmük.” Erre az előadás címét,
vagyis az Emlékezés a régi szép
időket viselő kötetben is megje-
lent szöveget használta fel
Bagossy László és Ari-Nagy 
Barbara komoly szakmai gon-
dossággal a színpadi adaptáció
elkészítésénél. A szöveget hall-
gatva és megismerve leginkább
a szerző őszintesége csapja fej-
be a nézőt. Ahogy például az
emlékezés elején Kádár János-
ról beszél. „Kádár november el-
sején még azt is megígérte,
hogy a következő napon elláto-
gat a Tűzoltó utcába, és formá-
lisan átveszi a kommunista fel-
kelőcsoport parancsnokságát.
Ezen a november elsején este
benyitott a szobánkba egy fi a-
talember, és takarót kért a fázó
Kádár elvtárs számára. Én – 
Angyal szavaira gondolva – át-
adtam egyik pokrócomat, ne-
hogy náthásan és tüsszögve je-
lenjen meg másnap a Tűzoltó

utcában. Feltehetően ebbe a 
pokrócba burkolózva indult út-
nak, de nem Angyal Pistáékhoz,
hanem – gondolom szórakozott-
ságból – a szovjet követségre,
hogy behívja az oroszokat, és
engem a mai napig gyötör a 
gondolat, hogy én vagyok a fe-
lelős a nemzeti tragédiáért. Ha 
ugyanis megtagadom tőle a 
pokrócot, talán a megfázástól
félve nem indul útnak, és törté-

nelmünk a forradalom sínein
gördül tovább.” Igen, Eörsi le-
leplez, itt például Kádárt, de
sokszor önmagát sem kíméli.
Felidézi például 1952-ben Rá-
kosihoz írt versét. Polgár Csaba 
rendező pedig egy dallá formál-
ja, sőt olyanná, mint egy mai
musicalsláger. Azt sem titkolja 
el Eörsi, hogy ő bizony még a 
börtönévek alatt is kommunis-
tának vallotta magát. Önle-
leplezőek és szembesítőek a 
magánéleti utalások is, például
a feleségével való – a börtön-
évek alatt és utáni – viszonyát
felidéző mondatok. A börtön-

évek alatt megígérték, hogy ők 
ketten sohasem fognak egy-
másban csalódni. Aztán amint 
Eörsi írja: „csillapíthatatlan só-
várgások rabja lettem (…) Sza-
badulásom után viszonylag ha-
mar beleszerettem valakibe, az-
tán poligám természetem is el-
szabadult.” 

Egészen megrendítő, ahogy 
rabtársaira, például a meggyil-
kolt Angyal Istvánra emlékezik. 

Amikor szabadult, úgy érezte 
magát, mint egy szökevény, aki 
halottakat hagy maga után. 
Ma, hatvan évvel ’56 után még 
mindig sok mindent nem tu-
dunk pontosan. Korabeli fény-
képek alanyait találgatjuk, mi-
közben itt van Eörsi szövege. 
Lehet, hogy ő sem emlékszik 
mindenre pontosan, de a hang-
ja hiteles és megkérdőjelezhe-
tetlen. Ezt a hangot, alakot 
hozta elénk Znamenák István, 
színészetének teljes arzenálját 
felvonultatva. És nem melléke-
sen egy felkavaró és őszinte 
színházi estét teremtve. 

A tizedes meg a többiek arról is regél, 
hogy sokan megúszásra játszanak 

A túlélés 
mestersége 
Cudarul huzatos hely Magyarország, kapkodhatjuk 
a fejünket, hogy itt éppen ki akar átjárni vagy átgá-
zolni rajtunk, és tán ezért is, alkalmazkodva a hely-
zethez meglehetősen sok errefelé a köpönyegfor-
gató. Például erről szól A tizedes meg a többiek cí-
mű kultikus Keleti Márton-fi lm adaptációja a Pesti
Magyar Színházban, miközben Lengyel Ferenc ren-
dezésében ellátja azt az alapfunkcióját is, hogy so-
kat lehet rajta nevetni.

Rancsó Dezső, Takács Géza, Horváth Illés a tizedes társai FOTÓ: ZSIGMOND LÁSZLÓ

BÓTA GÁBOR

Eörsi István memoárját, amelyben 1956-os szerepét is felidézi, az Örkény Színház tűzte műsorára

Kíméletlenül szarkasztikus börtönmonológ 
Régi adósságot pótol dicséretesen az Örkény Színház. Az Asbóth utcai stúdiójában műsorra 
tűzte az 1956-os forradalom 60. évfordulójára időzítve Eörsi István Emlékezés a régi szép 
időkre című börtönmonológját. Eörsi szövege, amelyben börtönéveit idézi fel, könyv alakban 
már korábban megjelent. Az egyszemélyes előadásban Znamenák István lényegül át Eörsi Ist-
vánná. Remek színészi arányérzékkel jeleníti meg a politikailag és magánéletileg is érzékeny 
epizódokat is tartalmazó fanyar és önironikus memoárt.

A szerző őszintesége fejbe csapja a nézőt
Megrendítő, ahogy a rabtársaira emlékezik
Eörsi magát sem kíméli a memoárban

Leginkább a megúszásra játszottak
Kiszolgálja azokat, akik itt rekedtek
Élet-halál a tét…

Znamenák István megrendítő pillanatokat közvetít  FOTÓ: GORDON ESZTER
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